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Tout d'abord, je veux remercier notre modérateur, Jean-Louis Maltret, 
et surtout mon collègue Yves Lafont, qui a proposé, voire exigé, que je 
fasse cet exposé aujourd'hui, parce qu'il s'intéresse à l'histoire que je 
vais vous raconter, et aussi aux leçons qui pourraient en être tirées 
pour la période actuelle, avec les défis qui sont face aux universités 
françaises.  

C'est avec grand soin que parle en public, donc je prépare toutes mes 
phrases à l'avance, même quand je fais des tels exposés en anglais.   
Le besoin est encore plus avisé avec le français, qui n'est pas ma 
langue maternelle, alors je vous prie de m'excuser aujourd'hui si 
certaines idées ne sont pas bien exprimées.  (Yves Lafont a 
legèrement travaillé comme rédacteur - merci Yves - mais c'est moi qui 
est coupable pour toutes les bêtises d'orthographe.)

Même si mon témoignage évoque le conflit dans le Proche Orient, je 
veux dire que je n'ai aucune intention d'analyser devant vous les 
sources de ce conflit, ni même les coupables, ni même les solutions. 
Comme vous, j'ai mes propres avis, mais ce que je veux discuter ici, 
c'est l'importance de garder des lieux, dans les universités, où de tels 
avis pourraient être exprimés. Le rôle des professeurs, face à 
l'administration de l'université, est de défendre ces lieux 
irremplaçables.

Je ne suis pas professeur en sciences politiques, mais plutôt en 
informatique théorique, à Brandeis University, à Boston, une université 
privée où j'enseigne depuis 1987. Brandeis a été fondée en 1948 par 
la communauté juive américaine, un cadeau des immigrés arrivés vers 
1900, au système universitaire de leur pays d'adoption.  Brandeis n'est 
pas une école religieuse : elle est ouverte aux étudiants de toutes 
réligions et de toutes nationalités. Je viens d'une famille juive et 



bostonienne, et j'ai choisi de mener ma carrière professionnelle à 
Brandeis pour pouvoir rendre hommage à ces immigrés qui sont mes 
ancêtres. Lorsque j'ai démontré de jolis théorèmes, que j'ai bien 
enseigné, et que j'ai gagné des bourses de la National Science 
Foundation, j'imagine que j'ai augmenté la valeur du cadeau qui est le 
don de mes grands-parents à mon pays.

Je suis fier de mon héritage personnel qui est commun avec celui de 
Brandeis, autant que de la tradition de Spinoza et de Mendelssohn 
(Moise et Félix). Je me reconnais dans cette tradition des grands 
intellectuels qui ont choisi de se consacrer à la parole libre et à la 
pensée libre.

De 2005 à 2007, j'ai été président du sénat (en anglais, "chair of the 
university faculty senate"), le comité de seize professeurs élus par 
leurs collègues, chargé de répresenter leurs interêts et leurs avis au 
président, au doyen et aux administrateurs.  Une telle cohabitation 
permet de gérer notre université pour le mieux, en principe.  Nous 
espérons de ne pas être comme un syndicat face aux patrons, mais 
plutôt des collègues. Voici le principe, mais la réalité est parfois 
différente.

Au printemps 2006, une étudiante israëlienne de gauche, Lior 
Halperin, a monté une exposition de dessins de jeunes palestiniens 
(des adolescents), appelé "Les voix de Palestine". Ces dessins 
décrivaient leur douleur et la dûreté de leur vie dans les camps. Ils 
étaient accompagnés de biographies courtes qui expliquaient leur 
espoirs professionnels et leurs passe-temps.  Ces jeunes n'étaient pas 
de futurs soldats, encore moins des terroristes : ils voulaient devenir 
ingénieurs, chirurgiens, journalistes, architectes … Leurs violons 
d'Ingres : la danse, le théatre, la peinture, la natation, le football, le 
volley … Ils exprimaient, certes, leur souhait de rentrer aux villages de 
leurs familles avant 1948. Politiquement, ils avaient des idées 
nationalistes, mais pas du tout choquantes, présentées d'une façon 
tout à fait … bourgeoise.



Après deux jours, l'exposition a été censurée par l'administration, sans 
doute par le président de l'université, parce que (comme il l'a expliqué) 
il manquait un "contexte" pour la comprendre.  "Contexte" voulait 
probablement dire : une réponse ou une critique, également montée, 
qu'on puisse voir en même temps. Une pétition signée par un grand 
nombre de professeurs dénonçait la censure, qui était une grosse 
erreur, et demandait la réinstallation de cette exposition, mais cette 
lettre est restée sans effet. En fait, grâce à la censure et la mauvaise 
publicité qui en a découlé, beaucoup de monde a vu l'exposition sur 
internet. Finalement, elle a été réinstallée au MIT, et le président a 
chargé la doyenne de nommer un comité de professeurs pour mener 
une enquête. La doyenne a formellement demandé mon soutien, mais 
elle cherchait des professeurs bien disposés à l'égard de 
l'administration - vous connaissez sans doute la musique - alors que je 
cherchais des professeurs plus indépendants. Finalement, elle s'est 
débarrassé de moi, disant que le comité était à elle, mais le rapport a 
quand-même exprimé une forte critique des actions de l'administration. 
Celle-ci n'a pas accepté cette critique. Elle a même déclaré qu'elle 
n'allait en tenir aucun compte. Voici l'impasse : comment la résoudre ?

On faisait plusieurs reproches à l'exposition : le fait que ce n'était pas 
l'art pur, mais de la propagande, que certains auraient profité des 
jeunes pour faire de la politique, que le vernissage n'était pas au 
niveau de ceux que réalisent les conservateurs de musées. Bref, 
c'était un vrai micmac de critiques qui omettait une vérité 
fondamentale : les images et les paroles exprimaient des sentiments 
qui sont politiquement difficiles et douloureux. Pour ceux de gauche 
comme pour ceux de droite, la conclusion était la même … pour les 
raisons opposées, bien sûr.

L'idée m'est alors venue que le droit à une parole libre serait plus facile 
à défendre sous une forme qui serait bien acceptée, c'est à dire en 
invitant un conférencier respecté qui pourrait discuter de ces idées 
censurées en accord avec les traditions de parole libre qui devraient 
être d'usage à l'université.



J'ai proposé cette issue à la doyenne, qui n'a pas été convaincue. 
Alors j'ai parlé avec un autre administrateur, qui m'a d'abord appelé "le 
Ahmadinejad de Brandeis". -(J'imagine qu'en Iran, il n'y a personne qui 
est appelé "le Mairson de Téhéran".) Ce monsieur a annulé un autre 
rendez-vous prévu avec moi parce que, comme il m'a expliqué dans 
un mél, je lui faisais mal au ventre. Il était clair que je n'avais pas 
obtenu leur soutien, et qu'ils préféraient qu'on oublie tout ce qui s'était 
passé, sans aucune issue. Selon les mots de l'administration, qu'ils 
répètent souvent comme un basso ostinato, "We have to move on" ("Il 
faut passer à autre chose.")  Mais je n'ai pas de tout été prêt à tourner 
la page.

Par coïncidence, Jimmy Carter venait de sortir un livre sur la situation 
d'Israël et des Territoires Occupés, avec un titre provoquant : 
"Palestine: Peace Not Apartheid".  Après la sortie de ce livre, il a eté la 
cible d'attaques invraisemblables dans la presse :  il aurait aidé les 
nazis, nié la Shoah, et ses trahisons conjugales supposées auraient 
été des présages de ses trahisons politiques ... il est un brute, un 
menteur, un tricheur... comment dirais-je en américain : un tartufe... 
N'importe quoi ! Je me suis dit : Si Carter, ancien Président des USA, 
qui a obtenu le prix Nobel de la paix, une paix qu'il a facilité entre 
Israël et l'Egypte, si Carter ne peux pas discuter de tels sujets à 
Brandeis, personne au monde ne pourra le faire.  Alors, je lui ai écrit.

En plus, je me suis dit, une telle invitation serait un défi lancé à 
l'administration : pourrait-elle défendre la liberté de parole ? Pourrait-
elle éviter un "quid pro quo" avec la communauté juive, qui a des 
sentiments de fierté envers Israël, et des idées fortes sur le Proche 
Orient, mais qui soutient quand-même mon université depuis des 
années, avec une générosité remarquable ?

Nous avons à Brandeis une "déclaration officielle des principes", où 
l'on souligne que (je cite) "Brandeis est surtout une centre de pensée 
libre et d'enseignement libre. Nous prenons soin de notre 
indépendance vis à vis de toutes les doctrines et de tous les 
gouvernements." Pourrait-on démontrer l'importance et la puissance 
de ces paroles par les faits ?



A la fin (et je passe sous silence pas mal de bagarres, de disputes, 
mais aussi de négociations), l'administration a été d'accord avec ma 
proposition---plutôt, elle a soumis aux souhaites puissantes de l'ancien 
Président des Etats Unis. Jimmy Carter est venu en Janvier 2007, 
deux mois après ma lettre au Président. Il a parlé devant un public de 
deux mille étudiants, qui étaient simplement extraordinaires. Ils se sont 
levé pour ovationner l'arrivée de Carter, et aussi au moment de son 
départ. Carter a fait un exposé de vingt minutes, puis il a répondu aux 
questions pendant une heure. Les questions étaient pertinentes, assez 
difficiles, assez souvent inspirées par une vision sioniste, mais 
toujours respectueuses. Le président de mon université n'y a pas 
assisté : il avait malheureusement une réunion "très importante" en 
Floride, même si c'était lui qui avait accepté la date et la venue de 
Carter.

(Un cinéaste américain, Jonathan Demme, a sorti un film, "Man From 
Plains", sur le livre de Carter, qui se termine par son exposé à 
Brandeis. Voici un court extrait que j'ai trouvé sur Youtube, pour que 
vous puissiez voir l'ambiance à la fois sérieuse et polie, de cet 
exposé : http://www.youtube.com/watch?v=xJqPxSq7s4A .)

Je suis à Brandeis depuis plus que vingt ans, et je n'ai jamais été 
aussi fier de nos étudiants et de mon université que ce jour-là. J'ai dit 
à une journaliste, "Voici l'université où je songeais travailler depuis des 
années."  

Et cela a duré un jour : Brandeis n'a pas changé d'un seul coup. Voici 
une avancée, mais nous avons aussi eu des reculs. Pour le moment, 
on a préservé la liberté de parole. Selon Kingman Brewster, au 
moment où il a été nommé président de Yale University en 1964, "Les 
universités doivent rester comme les havres protegés, où l'examen 
impitoyable des réalités ne doit pas être perturbé par l'envie de faire 
plaisir, ni même par le risque d'ennuyer." Il a défendu le privilège du 
doute.



La liberté de parole est presque un principe scientifique : que l'on 
pense à Galilée accusé par l'Eglise, à Spinoza excommunié par sa 
synagogue, aux désastres de Lamarck et à celui de Lysenko. C'est la 
liberté de parole qui nous conduit toujours à une meilleur 
connaissance.

L'histoire de Carter à Brandeis révèle aussi une perspective sur les 
réformes proposés par le gouvernement actuel aux universités 
françaises.

Depuis mon arrivée il y a un mois (malheureusement, c'est la fin de 
mon séjour), mes collègues d'ici m'ont parlé de ce concours de 
beauté, le "classement de Shanghai", et du projet de rapprocher les 
universités françaises du "modèle américain".

Mais après avoir entendu l'histoire que je viens de raconter, je veux 
vous demander ce que veut dire le "modèle américain"? Chez moi, 
nous (les professeurs) ne sommes pas des ouvriers syndiqués, gérés 
par un président de l'université dans le rôle d'un PDG.

Bien sûr, le président a du pouvoir, mais nous avons aussi des 
moyens.  Pour chaque action, selon Isaac Newton, il y a une réaction. 
(Il a peut-être été un homme politique ?)  Chez moi, les professeurs 
ont la capacité, soit d'être accord, soit pas d'accord, de critiquer, de 
proposer des alternatives, de faire des négociations, de se bagarrer. 
Nous sommes tantôt dociles, tantôt têtus. Parfois nous avons raison, 
parfois nous avons tort. 

Voici le vrai modèle américain, qui au fond, n'est pas très différent de 
celui que vous connaissez bien ici. Je veux absolument insister sur le 
fait, bien démontré, que cette idée du "modèle américain", d'une 
université gerée comme un société, une boîte, une "start-up", n'est 
qu'une fausse image, un nuage. Les problèmes devant vous sont bien 
assez compliqués, et les solutions ne viendront pas d'un tel élixir.



Il y a cinq ans, j'ai fait une séminaire à Luminy sur la logique linéaire et 
la complexité de calcul, que j'ai commencé par quelques vers de 
"Cyrano de Bergerac", une version américaine du célebre "Non, merci" 
de Cyrano. Je les ai réécrit pour qu'ils soient en accord avec le sujet 
scientifique, et j'ai terminé par les vers suivants :

Mais entre nos deux mondes—voici mon hypothèse—
La recherche avancera si lʼon fait la synthèse
Dʼune meilleure connaissance. Cʼest pourquoi, incité,
Je suis venu. Merci de mʼavoir invité.
Cʼest justice, et jʼapprouve au seuil de mon topo :
Rostand a du génie—mais moi, je parle trop.

Ce n'est pas le seuil, plutôt la fin de mon exposé, mais je trouve les 
sentiments à propos de ce moment.  Heureusement, je n'ai pas 
consulté le classement de Shanghai avant de venir ici. Je suis venu à 
cause de la qualité indiscutable de recherche qui se fait à Luminy, par 
des chercheurs qui sont des collègues et des amis depuis plusieurs 
années. Merci de m'avoir invité, merci de m'avoir écouté.


